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L’acqua dei pozzi – di Felicia Sicignano - UniTrento 

 

Lo tenevo sempre con me quel libricino, me l’aveva regalato il 

nonno. Aveva una copertina tutta bianca con sopra un bimbo 

biondo vestito anche lui di bianco che guardava le stelle.  

  

“Dei disegni piuttosto infantili!” rifletteva il piccolo Giorgio tra 

sè e sè mentre tentava di leggerne il titolo: “Il pic-co-lo…prin-

ci-pe!”. 

  

Il nonno me lo aveva consegnato con grande solennità, come era 

solito fare tutte le volte che doveva impartire qualche lezione 

importante, e aggiungendo “Di tutti i regali questo è certamente 

il più prezioso che io ti possa fare! Nella mia dedica contiene un 

segreto che scoprirai quando imparerai a leggere...Cerca...Cerca 

sempre i pozzi nei deserti!” 

  

Ma mio nonno i pozzi non li cercava, li costruiva. Infatti era 

sempre in viaggio per paesi lontani, così lontani che non ne 

capivo mai i nomi, più erano lontani più i nomi diventavano 

incomprensibili. Costruiva pozzi dove le persone si potevano 



dissetare, e mi raccontava che tanti bambini come me si 

ammalano per la mancanza d’acqua pulita da bere e non hanno 

nessuno che si preoccupi per loro.  

  

“Ma c’è il mare! C’è tanta acqua per tutti!” protestavo io ogni 

volta che lui doveva partire. 

  

“Si ma dentro c’è il sale…con quella al massimo ci puoi cuocere 

la pasta! Lo sai che quella da bere cresce sotto terra?” 

  

Io non capivo bene perché a noi uscisse dai rubinetti, forse in 

quei posti lontani tutto era diverso. Il nonno una volta mi mostrò 

una foto, lui era a fianco ad un suo pozzo di mattoni rossi e 

anche le persone erano diverse, scure in viso e con denti bianchi 

e grandi come i loro sorrisi. Al nonno piaceva aiutarli e mi 

raccontava sempre che noi ci preoccupiamo di avere la pancia 

grossa perché troppo piena, mentre loro si preoccupano di 

avercela troppo grossa perché vuota. A volte proprio non 

riuscivo a capirlo, ma sapevo che sicuramente lui aveva ragione. 

  

Così per farlo felice imparai a leggere prestissimo. Avevo 

appena sei anni e mi impegnai tanto per imparare a leggere bene 

e velocemente, così da poter dire al suo ritorno “Nonno, ora 

anche io conosco il tuo segreto!”; ma tornò dormendo e non 

glielo potetti più dire. Glielo sussurrai all’orecchio, ma non so se 

quando le persone dormono così profondamente ti possono 

sentire. Mia mamma, ad esempio, non so come faccia, ma si 

sveglia sempre appena mi sveglio io, o il gatto o mio padre; io 

invece non sento mai niente di quello che accade mentre dormo. 

  

Dico questo perché all’età di appena sei anni avevo finalmente 

decifrato la dedica sul libro regalatomi: "Costruisci un mondo in 

cui non ci sarà più bisogno di dormire per vedere realizzati i 

propri sogni!"”. E fu così che per una settimana non riuscii più a 

dormire, finché una sera, mentre ero tra le braccia stremate di 

mio padre che nel tentativo di farmi addormentare era finito per 

crollare lui, chiusi gli occhi. L’ultima cosa che sentii furono le 



parole che uscivano dalla TV lasciata accesa. Si capiva solo che 

tante persone erano arrabbiate e preoccupate perché il mare 

stava salendo e forse saremmo annegati tutti. Io pensai che il 

nonno in tutto quel mare ci avrebbe cotto tanta pasta per i bimbi 

con la pancia grossa ma stranamente vuota. 

  

Mi risvegliai in un deserto tutto giallo. Ero felice perché lì c’era 

stato anche il piccolo principe, e il nonno, l'avevo letto nel libro. 

Ma dopo un pò cominciai ad avere molta sete. Scavavo, ma 

l’acqua non cresceva sotto terra come lui mi aveva detto, o forse 

bisognava andare molto a fondo. Quando mi rialzai arrabbiato e 

preoccupato, da lontano vidi il pozzo rosso delle foto che mi 

portava mio nonno. Ero così felice e ricordai che lui mi aveva 

spesso detto di cercare sempre i pozzi nei deserti e anche il 

piccolo principe lo diceva che ce n’è sempre uno se cerchi bene, 

solo che io non ci avevo pensato subito. Ma rimasi sorpreso 

quando mi accorsi che quello che avevo trovato io era vuoto. 

Cominciai a piangere, mi sentivo abbandonato e stanco, fino a 

quando all’improvviso sentii una mano sulla spalla. Era un 

bimbo con la pancia grossa e i denti bianchi, e sorrideva. 

  

- "Perché piangi tanto?” mi disse. 

- “Ho sete, sono solo, il nonno è andato via e i suoi pozzi 

non funzionano più!” 

- “Ma qui non c’è bisogno di pozzi! Guarda!” 
 

Mi girai e vidi centinaia di persone. Erano tutte nel mare a 

giocare. C’erano fiumi che scendevano dal cielo, dalle nuvole, 

ma scendevano adagio, senza fretta, come se scorrendo si 

poggiassero sull’aria e finissero in mare. A volte sembrava che 

fosse il mare ad andare sulle nuvole. “Così nessuno sarebbe 

annegato!” pensai, ricordandomi delle notizie in TV. 

  

All'improvviso intravedo mio nonno sulla riva che mi sorrideva 

salutandomi. Non riuscivo a respirare. Corro da lui e lo 

abbraccio forte, così forte che posso ancora sentire il calore, il 

suo odore, la sua mano grossa e callosa dietro la nuca, il respiro. 

 



“Ho sete nonno! Perchè i tuoi pozzi non funzionano più?” 

“Perchè qui puoi bere dal mare!” 

“Ma non avevi detto che era salato?” 

“Non qui! Qui c’è acqua per tutti e non appartiene a nessuno, nè 

ai pozzi né ai rubinetti!” 

  

Giocammo tutto il giorno fino a che, stanchi, ci appisolammo 

vicino ad una duna. 

  

Mi risvegliai nel letto dei miei genitori. Mi sentivo allo stesso 

tempo triste e felice. Ero stato nel paese dove andava sempre il 

nonno ed avevo finalmente capito la sua dedica e anche il 

motivo per cui aveva deciso di dormire. Si era stancato il nonno 

di scavare così a fondo e viaggiare tanto lontano, quei bimbi 

sono tantissimi e lui da solo non ce la faceva più. Aveva 

preferito sognarlo ciò che desiderava. Ora aveva lasciato a me il 

compito di costruire un mondo dove non ci sarebbe stato più 

bisogno di dormire per vedere dissetati tutti i bimbi, senza più 

bisogno di pozzi. Quel giorno allora si potrà finalmente 

svegliare e rimanere con me a giocare tutto il giorno. 


